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‘ 


i Alberto Glatigny? , Cyrano de Bergerac? 
mjuto, hurafio, el cabello rebelde, la cara 
allada con rudeza, los ojos de un azul ace- 
ado, la boca contraida en un gesto de amar- 
ura burlona,las manos finas, las ufias toscas, 
1S Maneras recias, el andar sin elegancia y el 
igenio mordaz, impaciente y sarcastico : tal 
ra Pezoa. Un alma de poeta, un espiritu 
rofundamente sofiador, encerrado bajo siete 
aves en el sdtano de una osamenta quijo- 
SCa. 

‘Trabajado por la fiebre afanosa de una 
erencia morbida y anegado en ¢] claro- 
scuro de su humorismo fuerte y caprichoso, 
ezoa Véliz se destaca, por encima del techo 
niforme de los poetas americanos, como un 
sudo campanario, con una violencia extrafla 
dolorosa que desconcierta, que da el vértigo. 
S$ una poesia la suya que hace pensar en 
as virutags olientes a brea con que los 
soi chamuscan el casco de los na- 

(A la lumbre de esa poesia histérica 
| SS ririeca el enorme casco de la vida). 
es ey lo que constituye la originalidad 


de Pezoa Véliz es la franqueza cruel y 
casi brutal de los séntimientos e ideas 
que expresa : franqueza que lo hace — 
girar bajo la loca ardencia de un determi- — 
nismo espasmodico, empujandolo incesante— — 
mente hacia el estremecimiento de la vida — 
nerviosa. Asi, pues, a pesar de su necesidad — 
de saborear la existencia, de abismarse en — 
ella y de revestir todas sus formas, para du- © 
rar como ella y como ella gravitar, en una — 
metamoérfosis eterna, bajo la muda inmen- — 
sidad de los cielos, su lira es una lira que — 
grita, pero no una lira que canta. Hay estro— : 
fas suyas que son amargas y duras como — 
esos toneles naufragos que ruedan largo — 
tiempo por encima de las olas y que es me- 
nester abrir a hachazos jtan gruesa y ruda — 
es la costra que han formado en torno suyo — 
las algas, las conchas y las madréporas del — 
mar! Y si la curiosidad nos empuja a aso- — 
marnos por las escotillas fulgurantes y som- — 
brias de sus versos, inmediatamente una — 
espuma salobre nos salpica el rostro, pro-— 
porcionandonos el extrafo placer, el volup-— 
tuoso malestar de una lucha entre nuestro 
espiritu que se extasia, embriagado y nuestra — 
sensibilidad despierta que sufre. Y es que 
alli el alma del poeta aparece iluminada por 
dos claridades : la que viene desde abajo, 
de la vida, de la angustia y del dolor, y la 
que viene desde.arriba, de lo que la existencia — 
humana tiene de mas delicado: el ideal. 

Considerado bajo tres puntos de vista : la. 
opulencia imaginativa, la fuerza de la pene— 
tracién y la riqueza del sentimiento, Pezoa. 
Véliz es, a pesar de sus caidas bruseas, de su 
tono desigual, de sus giros caprichosos y de. 
la rudeza de su ritmo, el mas genuinamente 
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“chileno de nuestros poetas, el que esta mas 
cerca del alma nacional. Un poeta de multi- 
-tud; pero no necesariamente para ella, porque 


si bien es ella quien lo ha engendrado y ama- 
mantado, revelandolo a su propia abundancia, 


€l aleanzara pronto esos altos minutos de la 


sensibilidad que la multitud es incapaz de 


_alcanzar. Manejado, pues, por las circun*tan- 
cias de su existencia, Pezoa Véliz se presenta 


como la revelacion del alma popular, porque 
habiendo nacido como el pueblo nace, de un 
origen incierto; sufrido las privaciones que el 


- pueblo sufre; caido prematuramente en la or- 


fandad; conocido la temprana necesidad de 


_ buscarse un oficio y dotado de la malicia viva - 
del huaso y del ingenio audaz y sarcastico del 


roto, nadie ha podido. interpretar mejor 
que él, a ese hijo prudente y a ese hijo 


-prodigo de nuestra raza — como los llama 


con tanto acierto Ernesto Montenegro — 


PENNE en 


- viendo, a través de lo pintoresco, el fondo tra- 
- gico y la angustia semi-inconsciente que la 


herencia araucana ha depositado en ellos. Y 


para ser su intérprete, el poeta — extrafna- 


mente otro que los demas poetas — no tuvo 


mas trabajo que abandonarse al poderoso 


instinto de su naturaleza, que haciéndole com- 


prender,con una comprension amptia y serena, 


el corazon de los humildes, orienté su genio, 


_ desde un romanticismo pasional y erotieo, ha- 


cia un realismo de una intensidad emocional 


_ jamas superada en América y que le hizo al- 
- eanzar proporciones familiarmente épicas. 
_ Prueba de ello son sus ultimos poemas, Alma 
- Chilena, entre otros, en los que se adivina la 


via ancha y recta por donde la raza iba a salir 


de su mudez centenaria, para cantar con voz 
- inconfundible — voz olorosa a toronjil y yer- 


babuena — el nacimiento de su profunda con-— 


ciencia artistica. 


Yo tengo, sin embargo, un reproche que 


hacerle al angustioso poeta : que él, como 


Baudelaire, con el cual tiene tantos puntos de — 


semejanza, no ha cantado el amor, desdehando 


el rico tumulto de la pasién roja y profunda... 


Aunque tal vez ha sido mejor asi, porque de 


haberlo hecho ,quién puede asegurarnos que 


la estridencia de su canto, no nos habria he- — 


rido en lo mas profunda de nuestro sér? 
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Desde nifio, cogido por el espectaculo de la 
naturaleza chilena, que sus Ojos veian nueva, 
erizada y magnifica y a la que logré infun- 


dirle mas tarde una personalidad poderosa, _ 
Pezoa Véliz se echo a correr la sana orgia de 


los campos. Marchas laguisimas’ sobre et 
-musgo humedo, por entre altas yerbas que se 
doblan con ruido seco; alboradas luminosas; 
siestas ardientes; horas tostadas de sol, que 


le dan a la sangre precoz madurez y a la 
tierra fecundas entrafias; aires helados; bos- | 
ques dormidos; colinas fuertemente dibujadas — 
‘sobre el azul profundo del cielo. Y alegres - 


zabullidas en el agua correntosa de los rios 
y alegres escursiones hacia el fondo de las 
‘vias henchidas con el jugo noeneano. ; Qué 


hermosos suenos forjados, bajo los arboles, — 


con la ebriedad en el alma : ebriedad de agua, 


de sol, de hierba, de azul; ebriedad de cosas. ‘ 


nunca vistas, de cosas jamas poseidas! (En 
esa bella hora de la infancia, tanto el espiritu 


como los pies han calzado las botas de siete — 


leguas.) Hay para rato con los viajes de este 


vagabundo poeta a lo largo de las costas de 


3 “Chile. Y a donde quiera que fuese su recom- 
_ pensa era amplia, porque jamas ningun dolor 
- ni ninguna miseria dejé de arrancarle su grito. 
YY fué cuando empezaba para él la vida repo- 
_ Sada y fecunda y cuando iba a conocer la mas 
bella forma dela accién : la accién sobre las 
: almas, que se desencadené la tragedia de su 
- destino. Primero, el terremoto de 1906, en~ 
_ donde fué aplastado por una muralla, que ‘des- 
_ trozandole los dientes y las piernas, le arre- 
_hbato toda esperanza de ser el dandy, el Lord 
EB coleen conque tanto él sofiara ser; y luego, 
- cuando ya convalesciente abandonaba el lecho, 
- apoyado en muletas, el terrible mal : la tisis 
a los intestinos, hizo su aparicién... Fueron 
_ Seis, ocho, diez meses y cinco dias de un con- 
- tinuo sufrir. ;Ah! ;Cémo aquel corazén no 
_ esftall6 con semejante peso! 
La primera yez que lo vi en su lecho de 
_ enfermo, tenia todo el hermoso aspecto de un 
santo : orandes aureolas circundaban sus par- 
=e pesados, aumentando la intensidad reli- 
~ giosa de sus pupilas, y su frente parecia hen- 
-chida con el hervor taciturno de las ideas. 
_ Imposible me seria definir el sentimiento que 
experimenté en su presencia. Fué piedad, una 
_piedad profunda; fué también la jnquietud ~ 
y el instinto de un secreto y fué carifo, un 
_arifio verdadero y adolorido “hacia ese sér 
cuyos movimientos tenian para mi algo de 
z alucinacion, de evocacién de lo desconocido. 
_ ; Yo sabia que su mal era incurable!...Y mien- 
tras sus grandes ojos miraban intensamente 
el pedazo de cielo azul que se entreveia por 
_ las puertas abiertas, yo pensaba con angustia 
en el cementerio, que se encontraba a la vuelta 
de la esquina, e inconscientemente me acome- 
tia la preocupacién de lo que habria que hacer 


mals (ea 


de alli a poco: cerrarle los ojos y extenderle ek 


- sudario que le marcaria ligubremente las ro— 
dillas y los dedos de los pies. Y mi coraz6n 


temblaba en la sombra... 


En las largas veladas que pasé junto a su 


-lecho, descubri en él un personaje nueyo, to- — 


talmente diferente del Pezoa que yo conocia. 
Era un grande y abnegado corazon, todo lleno 


de nobles amistades. Y ;jcOmo cantaba el can- 


tico de la conflanza, hablando constantemente 


de sus bellos proyectos para el porvenir! ; Ah! — 


No; ocurriese lo que ocurriera, era menester 
ocultarle la verdad para llevar a su corazon 


un poco de alegria, un presagio de resurrec- 


cidn, de porvenir feliz pasado entre cuidados — 
tiernos y lentos paseos bajo el sol; era me-— 


nester acudir a la mentira piadosa, a la men- 
tira aguda y mortificante que nos hacia sufrir 


de un modo intolerable. La muerte lo descon- — 
certaba, llendndolo de un terror impreyisto. © 


El no queria morir sin haber dado antes una 


forma al mundo que voltejeaba en su cerebro — 


y, sobre todo, sin haber vivido la vida, puesto 
que no podia decirse que habia vivido esos. 


escasos afios (habiendo nacido el 21 de julio i 


de 1879 y habiendo muerto de abril de 1908, 


no habia cumplido atin su sexto lustro), esos 
escasos aflos vagamente vegetados en el des— 


lumbramiento de un resplandor furioso. 


Sus ultimos dias fueron emocionantes. En | 


la comisura de los labios, palidos y afiebrados, 


se marcaban profundamente, como abiertos 


a cuchillo, tres o cuatro pequefios pliegues, 
y los ojos habian perdido su expresién dulce 
y animada de otros tiempos, para tomar un 


brillo duro y triste. Leiase en su fisonomia DO 


sé qué sello de fatiga, de cansancio, de in- 
quietud, de sordo e inacabable sufrir. No 


hacia ningtin movimiento, pero sus ojos mi- 
s raban tan desoladamente que parecian querer 
aferrarse a los seres y a las cosas. Un dia, 
dijo : 
_ — jSe me figura que: Uds, son tan felices 
_ porque pueden contemplar el sol! Yo no lo 
_veré mas : el modo ¢on que Uds, me hablan y 
me miran, me lo dice bien claro. 
Mi tristeza, a la que se mezclaba una 
_ conmiseracién infinita, se agravaba, se con- 
densaba mas y mas a medida que el tiempo 
__trascurria y que « aquello » se acercaba para. 
el poeta, faltandome, a veces, hasta las fuer- 
_ Zas para pensar en el fenémeno de la muerte... 
; La ultima vez que lo vi, el dia antes de mo- 
rir, extendid su hermosa, su descarnada. 
- Mano y cogiéndome de la solapa, me acercdé 
hacia él con tan angustioso ademan, que no 
pude dejar de sentir un horrible escalofrio en 
todo el cuerpo. Y hubiera -dado cualquier 
cosa porque él hubiese adivinado mis senti- 
- mientos, porque él hubiese adivinado la in- 
mensa ternura que refluia imperiosamente de 
- mi sér, hacia sus grandes ojos anegados ya 
por la bruma eterna. Y al ver solitarios los 
-contornos de su lecho, pensé en la inesperada 
- nobleza, en la indecible majestad y en el 
- hondo consuelo que habrian tenido para el 
poeta aquellas ultimas horas, si junto a su 
~ agonia se hubiese encontrado la leve, la vapo- 
rosa, la delicada silueta de una mujer... 
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Se fué con las hojas, en un atardecer de 
otofio.. Era un centinela de la naturaleza 


es PPS 


dominada; un centinela relevado a media 
noche, en la oscuridad mds espantosa, de 
modo que se fué sin.saber por quién habia 
sido relevado... Y esto, que era horrible para 
él, era aun mas horrible para nosotros. 


LEONARDO PENA. 
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Tos dcmpos de amor y drnilies eS e 
- cuando mis labios mojaba ee re 
en. la sangre de los tuyos? a ae 


S iargas mpenegen tt pieza! — ee 
_ Noches de lluvia y de barro... Wee 
_ ~Cudntos de lluvia y de barro... 5 Eig 
forno amargos-la tristeza 2 -7-  e 
ae salia del cigarro! aan a pee Ba 
a Recuerdo todo : Ja tos s pa: 
y aquellos tiempos de crisis, ae 
cuando en el nombre de Dios s hints 
la melancélica tisis aoc 
se > interpuso entre os dos. fie ae eae 
kz Todo. ‘El bullicio eraser he 
=r del baile, el salén cercan®, ; 
-y aquel valse lastimero loot ie sitio 
que sollozaba en el PEGS: itis eee 


: La pieza en que me ofrecias_ 
caricias, lectura y bock, 

_ y en la que siempre tenias 

un tomo de poesias eee 
a ne un Cee: de Baul de Kock. Pat 
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Y aquella obra chocarrera ~ 
que no paso del preambulo, 
cuyo largo titulo era: 
« Amores de una ramera 
con un poeta noctambulo ». 


Tu, sofiabas con alhajas... 
Yo, sofiaba con Ofelias... 
mientras tendido en la caja 
te leia en voz muy baja 

« La Dama de las Camelias ».~ 


Y besaba en mis empefios 
tu carnes de rosa-té, 
carnes de tintes sedefios, 
mas palidas que los suefios 
de Margarita Gautier. 


4Y te veré? Mudo, tierno, 

iré un dia a ese pais... 
4Cuando sera el viaje eterno? 
Tal vez en tiempo de invierno 
y en un dia triste y gris... 


Y habra con mi triste esclava 
noches de amor y de arrullos 
Y mojaré, cual mojaba, 

mis labios de ardiente lava 
en la sangre de los suyos. 
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Reiré 


Reiré mientras impulses 
mi barca que: ya se pierde, 
nina de ojos agridulces 
como granos de uva verde. 


Y reiré mientras coja 
en el amor mi poesia, 
nifia de boca mas roja 
que un coraz6én de sandia, 


Reiré mientras me enardezca 
tu boca que besa y muerde, 
nina tentadora y fresca 


_ con sabor a fruta verde. 


Mientras puedan mis agravios 


_ probar en dulces antojos, 


las dulzuras de tus labios, 
las dulzuras de tus ojos, 


gf 


A la criada 


’  Griadita alegre, ve, 
fe f' ~- a dejarel Gufs ino; 


> -_-bebi mi sorbo de hastio ‘aa 
; ; y no quiero ese café. feet 
a Ni té. Quiero de ese que 
;  hierve en tu genio bravio, — : 
ri donde el sabor del hastio 
: Se mezcla al sabor del té. 
React Asi el espiritu mio _3- 
ast tendra su ensuefio zaharefio, 
|. color de ensuefio, y ensuefio  —— 
con torvas brumas de hastio. __ 
Y asi no yerds ya que, BR 
_.  hastiado, sombrio y torvo, . 
b paladée sorbo a sorbo oad 
» -. @l sabor de ese café. — Pena 
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EI pintor Pereza 


Este es un artista de paleta afieja 

que usa una cachimba de color cofiac 

y habita una boharda de ventana vieja 
donde un reloj viejo masculla : tic tac... 


“Tendido a la larga sobre un mueble invélido, A 


un bostezo larga, y otro, y otro : tres! 
jDiablo de muchacho, pobre diablo escualido, 


con modorras de viejo burgués! 


Cerca, de él, cigarros fingen los pinceles 
sobre la paleta de extrafio color: 


gus ultimos toques fueron dos claveles 


para un cuadro sobre cuestiones de amor. 


Cerca, un lapiz negro de familia Faber, 
enristra la punta como un alfiler; 


hay tufo a sudores y olor a cadaver, 


hay tufo a modorras y olor a mujer. 


Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma 
--en una cachimba de color cofiac, 


y mira unos cuadros repletos de bruma ag 


_ Sobre un hecho que hubo cerca del Rimac. 


El pintor no lee. La lectura agobia, 


y anteojos de bruma pone en la nariz; 
Juan odia los libros, ve horrible a su novia 
y todas las cosas con mascara gris,. 


eat, oo 


Su mal es el mismo de los vagabundos : 
fatiga, neurosis, anemia moral, 
sensaciones raras, suefios errabundos 
que vagan en busca de un vago ideal. 


Ni piensa, ni. pinta, ni el humor ingenia. 
j; Qué ha de pintar, si halla todo sin color! 
Tiene hipocondria, tiene neurastenia, 
y hace un gesto de asco si oye hablar de 
: [amor. 


Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada; 
mira el techo, el humo, las flores, el mar, 
una barca inglesa,que ha tiempo esta anclada 
y unas acuarelas a medio empezar. 


De un escritorillo sobre la cubierta 

un ramo de rosas chorrea placer, 

y una obra moderna, rasgada y abierta, 
muestra sus encantos como una mujer. 


El pintor no lee. La lectura agobia : 
Juan Valjean es bruto, necio Tartarin; 
Juan odia los libros, ve horrible a su novia 
y muere en silencio, de tedio, de esplin. 


Sudores espesos empapan los oros 

que el lacio cabello recoge del sol, — 

y se abren al beso del aire los poros 

del rostro manchado con tintas de alcohol. 


Y mientras el meollo puebla un chiste rancio, 
que dicho con gracia fuera original, 

una flor de moda muere de cansancio 

sobre la solapa donde esta el ojal, 


-¢ neni 


ilo * una Saaiene gris, 
mM: ‘oleogratia de un poeta clasico — 


Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma 
en una cachimba de color cofiae, 
y enfermo incurable de una larga bruma, 


_ oye a un reed viejo que dice : tic tac... ae 


a Ni plorsa: ni pinta, ni el humor ingenia, 
{Qué a de pintar, si halla todo color gris! _, 
a ‘Tene hipocondria, tiene neurastenia £= 

- y anteojos de bruma sobre la nariz. 


_ Asi pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto... 

‘Solo Juan Pereza, sin hablar. ,De qué ? : 
Flojo y aburrido como un gran lagarto, 4 
aspera la esperanza, difunta la fe. 


; alla donde el padre sirve un puesto ad-hoc; 
no le escribe nunca porque la pereza 
a esconde la pluma, la tinta y ek block. 
oT; 7 


Hace y ya ‘diez afios que en el tren ‘nocturno- 
-y en un vagon de ultima dejo la ciudad; 
iba un desertado recluta de turno 

_ y una moza flaca de marchita edad. 


‘ Un gringo de gorra, pensaba, pensaba... 
-Luego un cigarrillo... Y otro. ,Fuma Ud? 


Luego un frasco cuyo liquido epurene o 
saps tanta pena, para tanta sed. 


Bary 
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jTanta pena, tanta! Su llanto salobre 
secaba una vieja de andrajoso ajuar; 
iba un mercachifle y un ratero pobre 
y una lamparilla que hacia llorar, 


La vida... Sus penas... ;Chocheces de antafio! 
Se sufre, se sufre... ,Por qué? ; Porque si! 

Se sufre, se sufre... Y asi pasa un afio 

y otro afio... ;Qué diablo! La vida es asi... 


Ares 


Las vertientes, 


Poss 


ios atendera mi ruego... 
Yo sdlo pido alegria, 
ay un rancho en la lejania, 
Bes alla un buey, aca un borrego. 
: pers pee: hecho un SAD HOB DS 


jabra. en mi hogar nifos, nifios; ae 
oo seran mis villas” 


que Thagan oe 1 gorriones ae 
en medio de mis es 


x mate esta dicha, sobre 
esto ae Fe aa si abhe 


, 
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Egloga 4 


Amo lo que me asombra y no me asombra: 


. la luz preclara, la nocturna sombra; 


as 
El cantar de una boca aa 
cuando la frente de la amada toca, a 
y el rumoreo de hojas y de seda ey 

que en pos del paso de una joven queda. 
Amo el golpe del hacha en la montafia; a 
y el canto de la esposa en la cabafia; <n 

amo el chisporroteo de la lefia eat: 


en el hogar donde el labriego suena 
con yer una explosion de espigas rubias 
en pos de las tristezas y las luvias; 


Las tardas oraciones 
que elevan los lejanos esquilones 
desde el alero 


en que piensa el sombrio campanero. ~ 


Amo la melancdlica elegia 


de la hojarasca en la alameda humbria, ia 

Tee 
Amo la tarde, “a 
la mustia estrella, Se 
la rima que arde an 
y la placida luz que cae de ella, » es 


Amo lo que florece, lo que anida tear. 
en el inmenso campo de la vida; 5 ks 
amo lo que Dios pone en un murmullo: — 
yo lo amo porque es bello, porque es suyo.  - 


Fecundidad 


E- a : TA Guillermo Labarca H. 


rte grave, el porte de esta robusta vaca 
ernos recortados. El aire distinguido 

a que es corniabierta y ésta que es retaca, 
2an el pasto alegre donde rumia el marido. 
un aire robusto... ;Salud, sefior paisaje! 
d. tan potente! ; Y es Ud. tan salvaje! 


oro de ancha testa contempla en la pradera 
antadora carne de la esquiva ternera 

ace Saltar la brizna, buscando, hocico al aire, 
qué encanto nuevo que ha sofiado... El desgaire 
gallos erguidos, de los pollos de estacas 

2cen rueda a las pollas de floreados pompones, 
el aire seriote de los toros y vacas 

1irrido tedioso de cien mil moscardones. 

2 ue 


oscas acrobaticas se buscan. Y los pavos 

zan ademanes de lujuria en los rabos 

os a la inmensa gloria de un sol lascivo, 

ra oscuro el gesto y el ensueiio agresivo... 
ones cuchichean en los ranchos agrestes; 
mbras escrudifan los espacios celestes, 
sofiando un hombre superior, un mancebo 
mas endiabladas,un macho ardiente, un nuevo 
jue viniera a brincos por las viviendas de ellas, 
do a las esposas antes que a las doncellas... 


ips ae = souls 


; ae ; soe é , +0 a rs oe ae mf 
Por el abierto campo la manadas- 
= alargan los lamentos de las tardas es 
- mientras un venerable carnero de agri sti a, 
salta por sobre aquella borrega o por sobre és 


Mas alla un potro bayo de musculosos pechos — 


oy _ galta, piafa, relincha; las patas tembloro: 
aah se levantan, se doblan... el sol cae en el an: 
Rex. y hay relampaguilleos de oro. Esbelta potri 
ce viene dando corcobos... Ansia que la violen. 
S Sopla un viento de fuego que arrastra polen jf 
< ,. . ahs i 
Oiga Ud. buena moza que las vacas ordefia; 
mas blanca que la leche de las vacas, la suef 
mi juventud. Sus pechos deben ser aun m 


(El pastor le echa el ojo por los mérbidos | 
Oiga Ud. buena moza. Mire el sol : una 
Ve Ud. a la potranca? ; Pues, ella se solaz 
4Y nosotros? jLa sangre se me enciende, pas 


} “. f 
mee Dame un beso. ; Otro beso de tus labios! Ahi 
a mira como en los campos la carne de las 
= tirita; cOmo corren oleadas disolutas. ‘ 
Mira cémo la vida revienta. Mira como 
el viento ama a las tierras y les arafia el 


La pastora se calla. El pastor tiembla y mire 
luego se va acercando. La pastora suspira... 


i 


en Fins Gatien de Febrero, Pans 
sus pees inelinados. mG SN eres 


el: oer donde al trino 
vez a desgranarse vino, 


ie carga de la vida 
itos de tu amor a Ceres. 


Ca: 


Tu, no vienes al bosque a hablar de amores — 
con la alegre y coqueta Poesia, 

ni te amargan los besos seductores 
de esa florista que nos da sus flores 
escondiendo el pufial de la ironia! 


jGanta! ; Canta feliz, buen carretero, 
frente a tus bueyes mustios y cansados! 
jLievas en tu carreta el limonero- - 

que nos daba, en las tardes de Febrero, 
la sombra de sus ganchos inclinados! 


Los pajaros 


A Tinita Lillo. 


Los pajaros infelices 
lloran ya a la primavera; 
mas, alld, en otros paises, 
la Primavera ya espera. 


j Vamos ya, que es el Otofo! 

(Era el buen Dios quien hablaba.. 
Que ya se hiela el retofio 

donde el nido tiritaba. 


Que alli, en el pique rotundo, 
bosques y arboles ausculta 
un cazador vagabundo 

con el arma al brazo, oculta... 


Y hay un jilguero sombrio _ 
que llora en frases ambiguas; 
sus canciones son antiguas; 
estan ya enfermas de frio. 


Y hasta el zorzal, ese bardo, 
no improvisa en los zarzales 
cabe los mustios terrales 
del afioso San Bernardo. 


Mas, un tril de ala elastica, 


hace aun sordos gracejos 


o alguna estrofa sarcastica 


- sobre el amor de los viejos. 


-) 


tev i 


Y hay tencas que cantan lelas 

a un arbol que el tiempo muerde, 
como agrestes muchachuelas 

en torno de un viejo verde. 


Y otras cantan en la paja 

de algtin rancho campesino : 
jLabrador! Sal al camino, 
coje el arado, trabaja. 


Seguin dice en idioma alto 
un vientecin bullanguero, 
la golondrina es contralto 
y baritono el jilguero. 


Y es asi, pues no halla escollo 
el canto en aquellos lares 
donde ha aprendido el arroyo 
murmurios crepusculares... 


j Déjalos cantar, Dios mio! 

Oye esa cancién que efluvia : 

es una cancion de lluvia, ; 
porque en ella hay niebla, frio... 


Deja al tordo, a quien agobia 
viejo amor, si el pobre cuenta 
que su novia turbulenta 
porque se fué, ya no es novia... 


Déjalos que hagan derroche 

de su alma, junto al estambre, 
mientras no venga la noche, 

el cuervo, el galgo o el hambre. 


ont 
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Yo sé bien que en los aleros, 


~por las tardes del estio, 


suelen turbar los jilgueros 
las tristezas del bohio. 


Y que en su charla argentina 
verter suele el canto sobre 

la tosca mesa de encina 
donde su pan come el pobre. 


O alegrar con resonante 
eanto de agreste belleza 


la reflexiva tristeza 
del tardio caminante. 


Y que dan al buen labriego 
que se agosta en la labranza, 
un suefio para el sociego; 

para el suefio, una esperanza... 


EL tren 


iDonde van los campos grises 
en monotona carrera? — 
Van a lejanos paises 

donde el hombre los espera. 


A la orilla de un estero 
donde hay sauces angustiados, 
canta alegre el carretero 
frente a sus bueyes cansados. 


Y escucha una inmovil tagua, 
sobre una angulosa grieta, 

las cosas que dice el agua 

en su eterna cancioneta... 


Los cuadros que se reemplazan 
en desfile vagabundo, 

todos pasan, todos pasan, 

como las cosas del mundo... 


Y van en hondo letargo 
tras el eco que responde, 
siguiendo un camino largo, 
sin saber a donde, a dénde... 


Vése una alegre potranca 

que piensa algo muy impuro 

y una yegua cariblanca 

que relincha a un potro oscuro. 


han con repiques- 
aciturnas age 


bosques de retamo, 
een de sade torva. 


5 las bodegas vifieras 


- llenas con fondos de cobre, erie ee 
donde hay muchas borracheras He a tt a 


Dénde van los campos grises ee 
pereds. viento. en pos? “ 


i a 
ae ek ge 
‘ : - - rt 7 
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* 


ace mucho que emprendieron 
n largo viaje ficticio eek 
ue tantos hombres hicieron... § ¥ 


Sy ee 


Y ahi estan al viento, cuyo 
furor habla de vestiglos, 
vaciando. su inmenso orgullo 
en las barbas de los sigios. 


O alzando en su misticismo, 
laceradas por la yedra, 

hasta el rostro de Dios mismo 
sus grandes. manos de piedra. 


;Oh, esos frailes corpulentos q 
que hincados en tosca aifombra, 3 
oyen rezar a los vientos 
oraciones a la sombra! 


Ellos han visto, sin mengua, 
les rabias de los voleanes, 

y han entendido la lengua 
en que hablan los huracanes. 4 


Y han visto ya al rayo ciego 

bajar del monte al testuz 

y dar azotes de fuego 
como latigos de luz. oe 


Ill 


Donde van los cerros grises 
en monotona carrera? 
Van a lejanos paises 
donde el hombre los espera. 


Porque él los domé : altanero 
sefior de corvo y de hazafias, — 
tomo el traje de minero 
y le yacio las entrafias. 


; horrorosas. 


~* 


n los mismos aldeanos 


cen de algunos trenes sae a: a 


asan como F BusaH0S. mS et 


r ahi, ‘un nombre color, ca Pe 
mm pigne Ge renombre <=. ae 
estra que una audacia de hombre gates 

) amores con ae oro. ; 


abundan en desengafios, : i. 
buscaron; por desgracia aoe aaa 
e hallaron en cien afios... 


—~ geet 


Ahi los. humos Higaveses eer 
de oxidadas chimeneas, > 


sey rumian frases 


a a = 


Y ah testes ee ne rocas’ : . 
as minas que alberga el suelo, — i ee 
inauditas bocas eae Guha 


shh 


‘ 


con. otras mozas va en procesion, 


Tiene quince afios ya Teodorinda, — 
la hija de Lucas el capataz; 

el sefiorito la halla muy linda; ; 
tez de durazno, boca de guinda... 
jDeja que crezca dos afios mas! 
Carne, frescura, diablura, risa; a 
tiene quince aflos no mas... jolé! ee 
y anda la moza siempre de prisa Reh 
cual si a la brava pierna maciza es) 
mil cosquilleos hiciera el pie... 


Cuando a la aldea de la montafia 
su erguido porte, fascina, dafa... 


brinda por ella vaca y lechén. 

jSi espanta el brio, la airosa facha 
de la muchacha... ; Qué floracién! 
Carne bravia, pierna como hacha, 
anca de bestia, brava muchacha 
para las hambres de su patron! 


Antes que el alba su luz encienda, __ 
sale del ranchd, toma el morral 
y a paso alegre cruza la hacienda 
por los pingajos de la merienda, 
o la merienda de un animal. 


4 2 “Todos Jos peones estan cautivos 
de sus contornos, pues que es verdad 
é en sus contornos medio agresivos 
ocan clarines extralascivos 

us tres gallardos lustros de edad. 1 


ngre fecunda, muslo potente; 


eno tan fresco como una col; : oe 

como la tierra, joven, ardiente; ee 

como ella brava ¥ onmipotente_. -~ 4 yee 
ee la inmensa gloria del sol. f 


por los trigales Henos de luz; 
_ luego las faldas, brusea, repecha... 


> 


we EL amo cerca del trigo acecha 
i y! le echa un beso por el testuz... . 
aa 


be 


oy fin 
Vn Sica ie 


i ne « . - i 


Sobre el campo el agua mustia = ° © 

cae fina, gracil, leve; ; ee 
con el agua cae angustia ; aera 
, llueve... : 


pues solo en amplia pieza, 
. ‘S yazgo en cama, yazgo enfermo, 
2 _ para espantar la tristeza, 

<p duermo. 


: 


Pero ao agua iia Noriqueado wi 
junto a mi, cansada, Jeve; 

_ despierto sobresaltado; 

ee TIMeVe. <: 


Intonces, muerto de angustia, | pire 
- ante el panorama inmenso, ee 

mientras cae el agua mustia, 
pienso..=—" <2 


Nada 


Era un pobre diable que siempre venia 3 
cerca de un gran pueblo donde yo vivia; 
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido, 
siempre cabizbajo... ;Tal vez un perdido! 

Un dia de invierno, lo encontraron muerto 
dentro de un arroyo préximo a mi huerto, 
varios cazadores que con sus lebreles 
cantando marchaban... Entre sus papeles 
no encontraron nada... Los jueces de turno 
hicieron preguntas al guardian nocturno : 
éste no sabia nada del extinto; 

ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto. 

Una chica dijo que seria un loco 

o algun vagabundo que comia poco, 

y un chusco que oia las conversaciones 
se tent6 de risa... ; Vaya unos simplones! 
Una paletada le eché el panteonero; 

luego lid un cigarro, se calé el sombrero 

y emprendio la vuelta... Tras la paletada 
nadie dijo nada, nadie dijo nada... 


: ‘aire faroles descienden — 


or Marga-Marga hacia el pueblo, — f, 
é tro eee melancdlicas — 3 


an 
aaa a 


2 
Vz 


_ cuatro acompafiantes viejos... 


ee aeons C008 ag 


pla el puelche. Una voz’ dice : 
Viene, hermano, el agiiacero, 
es voz murmura : — Hermanos, 


el aullar de los perros; he 
inmenso, extrafio, desciende bee 


sobre la noche, el silencio; aes 


ea et ee repite alguno > Hermano, 
= ya no tarda el aguacero; 

~ gon Jas cuatro, el alba viene, 
roguemos por él, roguemos. 


Y como empieza la luvia, 
doy mi adios a aquel entierro, 
pico espuela a mi caballo 

y en la montafia me interno. 


Y alla en la montafia oscura ; 
: — gquién era? — llorando pienso : 

— jAlgun pobre diablo anénimo 
que vino un dia de lejos, rk 
alguno que am6 los campos, . 
que amo el sol, que amo el sendero gg 
por donde se va a la vida, Us 
por donde él, pobre labriego, 
hallo una tarde el olvido, 
' enfermo, cansado, viejo! 


| aD organillo 


A Augusto D’Halmar. 


le hacen a gatas la vida, 
ebiendo su vino en tragos : 
e un sabor casi homicida, Mie; 


mbién hay consuelo. El pobre 


qu 1e envejeciod en Se WSS a 
0 hace. aurar | la pereza af 
= de polvorientos cantares 
en la inaudita tristeza ee 
= de los versos populares. ; 


eS {Pobre peon! Sus padres idos 
eran brutos y hasta idiotas, 
que no hicieron otros ruidos 
e el de sus toscas ojotas. 


bie 4 


uele encontrar quien lo entienda vs 
- Cuando al son de un aire aciago 
— Hora, o mata su fastidio 
en las espaldas de un vago cig 


ae oe 


Porque el patron, los consejos, 
la huasca y el aguardiente, 

se echaron sobre los viejos 
brutalmente, brutalmente. 


Porque la barra, el calambre 

de la fatiga, o la guerra, 

_ los echaron muertos de hambre 
a lo largo de la tierra. 


;Pobre peén! En otros dias 
la tierra era de los viejos; 
de ellos el parrén, sus guias, 
las bestias, los aparejos. 


Cuando la tierra era buena; 
cuando no habia patrones 
que hicieran siembras de pena 
ni vendimias de pulmones. 


Cuando el amo aun no habia 
echado su cuerpo sobre 

la carne de la alqueria 

o sobre la hija del pobre. 


Y cuando sobre los piques 
de los rotundos faldeos 
iban los viejos caciques 
a contemplar los rodeos. 


Y eran duefios de la tierra 
del arado y la picota, 

del machete y de la sierra 
que rasga el arbol que brota. 


en tos ‘quiebros de ia via - 
pecha sobre bg SeMBianaiie ” 


ara entrar allé en la fonda _ 
nde el fausto de algtn pillo 


una polka al organillo. 


O alguna mazurka ambigua, == —Ss 
que en una cadencia larga 


_ cuenta una historia antigua 
_ tan 5 a tan ee as 


aa La de ese _peon presidiarid, : : 
para quien la alegre vida io eee 
an: una labor sin tee 


a la de todos los bravos 
que por obra de las leyes a Bae 
eran buenos cuando ‘esclayos See ae 
eran fuertes cuando bueyes. iy Reine 
: Pet : 4 


No eseuchais el 
é el peén calla y frunce 
ior j Esta enfermo, el organillo 
enfermo, enfermo de ensueno! 


Y del pobre can que atilla 
mezcla la nostalgia inmensa 
cuando en rezongos masculla 
lo que el vagabundo piensa. — 


LTS 
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| 


yy 


at 
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ee 


~  ;Bien. se sabe el hosco pillo, 
- Dien se sabe el perro hurafo, 
lo que dice el organillo 
en. sus canciones de antafio! 


Bien lo sabe. Su agrio trino 

es de un dolor sin remedio, 
a como el suefio, como el vino, Sy 
: como el yicio, como el tedio. 45 


3 ; Y hediendo anticuadas danzas, — 
a deja al pasar por la via, i 
andrajos de remembranzas, * 
hilachas de poesia... : 


- -——-¥- gtis rezongos salobres 
Ses hacen pensar en sus yerros oesae 
a las meretrices pobres a aes 
y a los nostalgicos perros. ; 


sf Hasta un indio de Bolivia 
que vende drogas y yerbas, | 
halla un sabor que lo alivia 
en sus mazurkas acerbas! cits 


eee. : = 
entras un Paiuietaeho pobre 
~ hunde los ojos sin brillo wy, 
en un cuadro que hay sobre a: 
la tabla del organillo. % 


En el que una mancha invalida 
muestra un fondo de taberna 
a -y una bailarina escualida * 
2 que al aire ensefia la Boe 


—_ El peon calla. ;Ah! Esos dias re bee 
___ estan lejanos, lejanos. . és ay 
Ri -El rancho, las noches frias, \ Sy ene 
oe las hermanas, los hermanos. (= 


_' 4Nada, buen Dios? ,Nada? Cada 

_.  s6n masculla : jnada, idiota! > ee neat 

+ La misica sigue : jnada! , x 3 
~ El eco salta, rebota... ae 


he 


a ¢No escuchais el estribillo? 5 alee eee 
___ El peon calla y frunce el cefio... 3 
_ jEsta enfermo el organillo! — 
_Enfermo, enfermo de ensuefio! ea ie 
El organillo lo acosa... ne 
: eg Bay como queréis que cae 

. toda esa vida penosa — ors 
que a su paso no hay quién no halle? 


ate 


Y el pedn huye. La grosera 
polka le sigue, le amarga, 

_ mientras anda por la acera ac, 
que se estira, larga, larga.... 5 oi 


aN . 


En la apacible alegria 

de este crepusculo claro 
muere santamente el dia; 
aqui, alla, prende una guia 
ca) ‘repercute un disparo. 


Ya no hay carros en la rampa; 
la huella se alarga; en ella 
Ja mula su paso estampa, 


y asoma una que otra estrella 
cual si ansiara ver la pampa. 


me) pasa el peon hacia abajo 
— acariciando el crguulo 
que naciera junto al rajo: 
si él ha sido del trabajo, 
- el trabajo ha sido suyo. 
Ya la bocina no exala ~ ” 

silbos, ni hay brazos suspensos 
sobre combo, cufia o pala. 
Inmensa paz tiende el ala 
sobre los llancs inmensos... 


Ya se han ido los muchachos 
del convoy... Los han seguido 
los robustos dicharachos, 

las barretas, los capachos, 
Jas carretas... Ya se han ido. 


rompe la Hanura ese 
y sepulta su piqueta 
bajo la costra neryuda. 


—~< 
a, 


~ ¥Y en la apacible alegria Ss 
de este crepusculo claro mest ees 
‘va a encender la ultima guia, cs 
pues que es el ultimo dia 
y es el ultimo eCHEES. ea 


. ;Cinco afios ya de servicio! 

t; Granja, Puntunchara, Noria... 

c ‘Se hizo indiferente al vicio :_ 
“~- Ja pampa era el sacrificio | 

, y era también la victoria. 


Quiso poner ala vida - 
ojo de aguila, de buitre; 

-  quiso arrancar su guarida 
del campo a la enarcida va 
parps que sagt el salitre. dae 


Quiso conquistar dinero. 

y aferrarse a vida seria; — 
odiaba a ese ayenturero ; 
que hedia en el mundo entero 
con su vicio y su miseria... — 


cece eee eee ee eee 


co Y asi pasaron cinco afos— 
eae salitrosa, en la batea, é 
donde el agua vieja estampa — 
huellas agrias, o en la pampa — 
‘que calcina, que llamea... 


oh ova es el illtimo dia 
__ proximo a patron de chacra. 
‘Hoy ya es el ultimo dia ne ae Bf 
_ de labor por estos lanos : st 3 
lo esperan alla, la guia SESS Se 


del parrén, la algarabia eee 
de los Bees aldeanos. ret 


te lands van los campesinos 


_ jinetes a la parroquia, r 
cuando el érgano argentino 
-noblemente su divino : 
es soliloquia. . Se t 
- —— 
5 Volver al huerto, al torrente, ; ee 
al vifiedo, a la montafia bk 2 goals a 
donde el tronco omnipotente ae 
-desenrosca grayemente A ae Rete 
da indefinible marafia. : oh Se ae 
: evade erate ehais, virerexs Sern Be gs . ip A ; 
Alli donde la alegria st eee eet 
del: trabajo nunca muere, ; pal 
él compraré su alqueria; "i ge 
o en pos vendra la que un dia, oe he ae 
Be sera suya, Si Dios quiere. ge 
ee: 


-‘Tendran sus cachoros sanos : 
-ereceran a campo leno. F 
_— Menmbrudos, sobrios, baquanos, — 
-sabran fecundar los llanos 

ay abocar a un Bs el freno. 


a 


% Para ser ‘pate un 


para extender la labr za 
como se extiende la guia; 
para ser fuerza, alegria, — 
prosperidad y esperanza. 


Par honrar la tierra amable, 
con vida fecunda, fersa; 
para extirpar lo execrable 
con el lema irrevocable : 

« Por la razén o la fuerta ». 


Y ser grandes cual los rios; 
tercos, altos como robles; 
como la nevada, frios; 

como los potros, brayios; 
como la montafia, nobles. 


.. Asi aumentara esta raza’ 
de los rusticos Ureta, 

cuyo padre, a pampa rasa, 
logré fortuna no escasa 

de su brazo y su barreta. 


Que en cinco afios de servicio, 
desde Puntunchara a Noria, 
puso el hombro al sacrificio; 
era un hombre : vencio al vicio _ 
y hoy es suya la victoria. — 


*. 


ee, Pancho y Tomas 


od aes Saitek luego : CN eres mee 
_ Pancho sera pedn del riego é 
Y su hermano, capataz. — a 


Por que los chicos son guapos 
de euadays y de piel : 

viven como unos gazapos 

~ entre un bosque hecho guifiapos — 
0 algtin lano sin dintel; 


mo) montados en el anca, 
frescachona y montaraz, 
_ de alguna arisca potranca 


‘Son ya mozos. Pancho lleva 
| toda veinte y un mes. 


Bi jno hay bestia, por terca y nueva, 
que no Sepa quién Pancho esf 


q 

_ rubio como es el patrén;. . , Reh 
como él, detesta el bohio; - 
ama el poncho, el atavio 
oo. usa un corvo al cinturon. 


Qué a grote y 


-gesto brusco y agresivo, AAs 


pero no es mozo de ley; Seat 


-jTodo un ensuefio de amor! thie 


si las tierras no son buenas, | _ 


;Como se alboroza el pane 


cuando echa a una moza el gan h 
en una frase mordaz! —s_ 


. 


i 


;Qué continente! Es el vivo 
retrato del buen patron; 
como él, nervioso y activo, 


pendenciero y socarrén. 


Tomas cumplié los veintiuno, 


es honrado cual ninguno, 


nies pendenciero, nies tuno; 
pero es a como un buey. ee 
Y su hondo deseo fragua ae 
una dicha que es mejor: = eS. : 
tener chacra, un surco de agua, K: 
una mujer, una guagua.. 3 


Ama el rancho, las faenas, — 
ama el rancho, la mujer... © ~ 
A veces le asaltan penas, 


si el agua tarda en caer. 


Y asi los dos muchachones 
viven en juerga feliz;. 

Pancho ondea a los gorriones lat 
Tomas canta... Sus canciones | 
BS a trigo y maiz. 


esa en risoladas deshace 


=, PN 


Tomas, Mhartnchin: sumiso, 2 ee 
monta en precoz gravedad : i ee 
f sa Pancho horada el carrizo, 


ancho- corre. Tomas amira - Bs ett 


icho, abrupto, ‘monta en ira 
el pobre Tomas suspira 
la caida del ees 


omas ae sigue, repecha 
) tra edad y otro pais. 


ena alana tinetnaswerc ia mates) sic Wiel everel*.0 "9 aie wie 


Se Os on en eee <a ~ ty 
/-viejo y todos en pos; fp 

dos. miran hacia el techo — oS 
Y asi pasa un dia, otro dia, F soe 
una semana y un mes; eae. ae 
pasa un tiempo de alegria, Rae eae 

; ony de melancolia igi eee oe Ses 
ae otra alegria (ee Cea oe pees 


“¥ pasa un afio y étro afio, ue 
otro afio mas, y otro mas... © 


que viera en suenmos pasar... 


La tierra es siempre robusta; 


Pancho siempre alegre, extrafio; 
el viejo hablando de antaio 
y oyendo, absorto, Tomas. 


La tierra es siempre fecunda, 
duro el amo, manso el buey; — 
Su testa meditabunda a 
se hunde en la huella profunda 
del pastor y de su grey, 


> 


Como si eterno desdoro 

le hiciera por siempre andar 
en busca de algo incoloro : 
una hembra, un potrero de oro 


el amo es siempre seflor; 
baj o la herencia vetusta, 
siempre el pedn bajo la ae 
la oveja bajo el pastor. 


Pancho ha ecrecido en la brega — 
como un potro, brusco, audaz; 
Tomas el terrufio riega... =. 
(El amo ha dicho en la siega 
que lo haria capataz). 


-Tomas es padre. Un afio hace — 
que Teodora es su mujer : 
un rancho, un nifio que nace 
Cerca un corderin que pace.. 


j Todo un ensuefio BES ayer! 


: Feet} y “thordazs 
~ gusta el licor y el cigarro. ; 
~ j Y hasta haria un despilfarro 

_ por la mujer de Tomas!) - 


Porque ésta, que es moza guapa, 
_ reyoltosa y de intencién, 

_a todo el mungéo se atrapa;. 

- y de sus ojos se escapa 

algo como una cancion. 


woe 


-_ -Y por eso Pancho ronda ee 
gu rancho al anochecer; ae aa 
_-y cuando ella ya a la fonda, ; 
3 oes A 2 *. 

Pancho convida a una ronda / %, 
por Tomas y su mujer. ae 


me 
4 
. 


ea qué cosas las de Pancho! — - 
El] es mozo y ella es mas : : 
los dos se tienden el gancho... ¢ 
No hay en la comarca un rancho 
- como el rancho de Tomas! <x : 
oR: ra ‘mientras “Tomas trabaja- : 
__ Paneho Mega. Y si ella ve, 
vuelve el caballo, lo ataja 5 \ 
e -y hace cantar la rodaja 2 Lees 
Za Ee en la espuela de plaqué. A cee ee 


{Qué garbo! El mozo es bravio, © -= 
-rubio como es el patron; 
sus ojos destellan brio,. 
ama el poncho, el atayio 
Pe usa corvo al cinturon. 


y ae ojazos ¢ ; 
noble, su porte, su tez, 


en los troncos achacosos 


son bellos. Su frase t turba... ; 
j Vaya un muchachén cortés! oes 


No es humilde su aparejo, 
no es rustica su expresidn, 
ni es campesino el gracejo i 
conque se burla del viejo, 
serio, brusco y socarron. 


Y como es igual al amo, 
todos preguntan por qué... 
jDecid al leno, a! retamo, 
de donde ha venido el gamo 
de alto cuerno y agil pie! 


El mozo entra... Afuera hay rui 
tristones. Canta un gorri6n 
e imperceptibles tafidos 

habian de insectos perdidos 
como ecos de una cancion, 


Los jilgueros revoltosos 
y hasta un errabundo tril, 
cantan versos olorosos 


o en la vifia juvenil. ~ 


Alla lejos, los ganados 

guia un muchacho pastor « 
por los potreros hastiados...  _ 
Los bosques ensimismados 
beben con ansia el calor. 


. 8 At h 
4 1eja. 


aj0 ae un n espino | 


e ha me una Kepilenias 
Aves del bosque, lorad! 


jNunca el agua que se estanca 
junto al rancho del pefidn, 
borboteara en la barranca 
que vid pan y leche blanca” feo 


la labranza y el sociego, Lares 
* nunca, nunca volverdan... : 
i-sus noches de labriego, 
su mesa junta al fuego, 
sus charlas arto: al pan. 
ake a . 2 
ae sei ind. La Fen, 7 

cho, la agil mujer.. 

briegos | de faz morena, 2 
‘llorad, llorad por la pena iat ei 
de Tomas y su querer! - ears : 


el Nunca el agua que se estanca 
_ junto al rancho del pefion, 
_ borboteara en la barranca 

que vio pan y leche blanca 

en la mesa del pe 


= that 


Y pasa un dia, otro dia, 
otra semana y un mes... 
La noche impasible y fria 
deja su melancolia | 
sobre los campos en mies. + 


Y pasa un aiio y otro ano; 

otro alo mas y otro mas 
hallan al peén siempre hurafo... , 
El viejo no habla de antano, 
porque ha tiempo duerme en paz. 


La tierra es siempre fecunda, 
duro el amo, manso el buey; 
su testa meditabunda 

se hunde en la huella profunda 
del pastor y de su grey, 


Lomo si olfateara el paso ts 
de aquel alegre peon, 
de aquel mozo, de aquel huaso 

que usaba en la bestia el lazo 

y un pufial al cinturon. 


4Donde esta? Cuatro afios, idos... 
La guerra... Morir, matar... 

Una tarde los bandidos, 

de kepi y dorman vestidos, 
asolaron el lugar. 


Pancho se fué. Los sargentos 
daban orden de partir; tot as 
iban cantando. Los vientos 

repetian los lamentos 
de las madres. ;A morir! 


...Pancho, el hijo del labriego 
-y su hermano, el buen Tomas, 
_ Hlegaran a ancianos luego; 

ni Pancho fué peon del labriego, 
<2 Bl su hermano capataz. 


Pancho es un Fannie aun guapo 
_ y hace vida de cuartel: i 
ama el dorman y el guinapo; 
en! Tacna sostuvo el trapo 


eee enjuto y carcomido, 
_ ha caido en la inaccion. 


ey pasa un afo y otro afio, Ree he Pe 
otro afio mas, y otro mas... 
Tomas vive solo, hurafio; 

el viejo no habla de antafio ie ema 
porque ha tiempo duerme en paz. Boy. 


Geni pobre, sine ante 
mejor es morir.... _iMorid! 


La noche, la sombra, el frio, 
la torrentera, el penon 
donde enyejece el bohio... 
_la queja eterna del rio, 

la montana en oracion. ~ 


j; Todo le habla! Tomas llora... 
Junto a la vieja heredad, 

« la casa en que el amo mora, 
oe. ae se alza. Su provocadora 

eg _ . techumbre suda crueldad... 


Las ruinas de hoscos tapiales 

se enfantasman... Un torreén — 
canta diez golpes iguales: — 

los profundos morrales 

_ prestan extrafa atencion 


ny ee 


EAS _ Duerme el viejo. ra ‘rerabien ella! 
ae ~ Ella, el hijo, su nifiez; : 
Tomas Iora. Alla una estrella... nes 
4Cuando hallar la dicha, aquella? _ 
El aeue eopla después. SRS. 


Sy Bs 


‘La inmensa ciudad, el puerto, 
el que hecha hombres, trigo, eranza. 
hak: da epee 0 al desierto; 


Descansa su mar, su informe 

- movimiento, sus herrajes, 

~ su humo, su alcohol, su enorme 
carne, su alma multiforme, 

ZS sus musculos, sus blindajes.. 


Sus fencers de agil. ojo, 

su alba miss que es un querube, 

los principes del despojo 

—y el romantico archiflojo 

que con su bans hasta Dios sube. 


: eatiaee V en “los opaccs 

- focos de luz se acentua; 

_ surgen ladrones, bellacos, 
yes junto a rumas y sacos 

-  fantasma enorme la grua. 


4 Fantasma que alza la testa 
de acero, junto a la carga, 
mee que parece ahi, enhiesta, 

_ tener una idea puesta, 

- negra y honda, sabia y larga. 


ay 


(a) : ar 
y en pos de algo ee se 

- vaga, embozado en la sombra, 
como un noctambulo raro. 


Para merodear en torno — Fat 
Si ' de dos barcos alemanes | fe ee 
que han sufrido agrio bochorno sine 2 

' buscando por Cabo de Horno E 
el canal de Magallanes. 


Descansa la ciudad... Brilla of oh 
la luz eléctrica, mana 
tristeza, llora en la orilla; Y 
en lo alto de una capilla 
se lamenta una campana... 


Y ensimismado, indolente, 

>  préximo a acabar el turno, 

- -estupido, indiferente, 
piensa en todo vagamente 4 
el pobre guardian nocturno. 


La inmensa ciudad condensa | 
su vida, ahonda en si misma 

y bajo la noche inmensa - 

se reconcentra, comienza 

a meditar y se abisma. . 


Todo calla, todo calla.. 
Sdlo desde el mar, del dique 
llega un resplandor de hornalla _ 

Py _ y redobla la metralla es 

ees del. martillo junto al pique. 


L y ‘se erispa el agua 
“los. Solperes del combo. 


los trabajos del dique.. ts 
s el formidable cantico, oy 
elarinazo, el repique Bee: 

martillo junto al pique 

1 que se halla el trasatlantico. 


} hosea SEAS del « ie he » 
t n frio, fuego y agua 
. eon sus" miisculos de cobre. 


‘Son los rotos de alto rango. 
‘Son éde dénde? Nadie sabe : 
uno, recuerda que en see 


A i festa el « nariz de luma » 
qu hoy es tiemple de la Ulalia. 
y ese rubiote que fuma? ~~ 


Aare de "slate Bee 
que como eran de « ‘emigranta » 
~ fueron de mirada santa 

y de ojos hondamente azules. 


siempre un cuadro : un mar cobri 


‘que arroja como un cohete © : 


~~ como ahora ante el sabroso 


 —¢De quién? — Pues, de la « zeflora Den 


y aun acces : 


John Pencil, pintor mestizo 
que traza siempre en el dique, 


dos bareas, Prat en Iquique, 
inaudito, hoseo, macizo. Tet 


Todos temple de machete. 
Cada uno es un buen muchacho, 
con el buen humor de siete, 


la pulla o el dicharacho. 


Que rie con alborozo 
que atruena martillo y fragua, 


poema de risa y gozo 
que PES: contd en el « Oyagua » 


El caso es que en él yenia 
un vasco de alma canora; 
venia a Chile; pondria 

gran taller jen compania! eS 


Su mujer, que ya trata, : 
sus nifos tendrian casa. ae 
jDe pensar esto,-reia! 
El agente, alla, decia R 
que esta tierra era « buenaza Mees 


(1) Martillo de 39 kilos. 


on pos un Hine aie Gloria sae sa cig ese 

— ;A ver ie tierras chilenas! — PA an 

ee ae: 
x? Me CS no las vid mas. ; Maldita se 
testa! Después de la copa Be =: 

 pegresé, ‘tomo el « Orita » \ Sai 

ae se iba... iCosa inaudita! eet 


como un ‘toque de rebato; 
cristalina, enter: Gare: 


- que see alta, bravia, 
se extendio por la bahia 
y paecendie hasta las eg cae 


;Un oo de retrocarga! oA 
ién de- ida y vuelta! . Ries 


a A 


Como un mozo tardo al loro 
que un amorio recuerde, 

o a un chascarro haga coro; 
como rie un campo verde 
cuando del sol le cae oro... 


Con la alegria que ofrenda 

el blanco de los pehuales 

o el poncho que huele a hacienda; 
con la alegria estupenda 

de los bailes nacionales. 


Como el mozo que galopa 

y a la novia, en los aldeanos 

deslindes, cantando, topa; 

como el tril en la alta copa | 
de los coihues araucanos. = 


Con esa potancia augusta 
que boca y animo llena 
y donde, a saltos, se ajusta 
la espontaneidad robusta 
de la alegria chilena. 


Alegria que es ensuefno, 
olor de campo, batida 

de tambor, grito zaharefio, 
carga, combate tacneno 

sol, carne, esplosién de vida. 


) 


Se reia... Mas de pronto, 
Pancho interrumpio el trabajo : 
— £Y la mujer? Era tonto 

reir. La pobre era el monto 

de esa.risa tan de abajo... 


mae ee sino ano 


donke; las barcarolas 

nas le hacen arrullos, 
los nostalgicos murmullos 
das yagabundas olas... 


ni por ‘doliente acasg 
-mueve a penas. 


sus ojuelos llorosos 
sudan melancolia. — : 
a 
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; Teg ebe ja venerable waa 
barba, con cansado dejo; thst 
en cada hombrote o truhanejo 
hubo un gesto lamentable. 


: 
oft Fae . a 
<A my = se » = - 


Maes Afuera la noche inmensa, ar 
3 AN her zs ; 
7h la estrella inmovil, pasiva, ae 
‘aie que tristeza y luz condensa; 


| ae la noche que acoje arriba +s 
ate lo que abajo el hombre piensa. — 


Soe Y en un letargo de muerte 
que aun no rompia acre diana, 

misterioso, enorme, inerte, J 
agrandaba su extrahumana 
sombra, el historico tie 


ed * " Hablada Austin. — Giieno; ahora 
<5 ss gpor qué, hermanos, no ayiiarla? 

~ nag Pensaban todos. (La aurora 

es," venia ya). Arrulladora — 

adie sf fué atristandose la charla. 
Callaban. En cada-uno 

ne - sgurgia una inmensa pena, oe 
tk _ pena honda que, a mas de alguno,. 
2% llorar hizo. Hasta el més tuno 
mean, 22 sintid que su alma era buena. 


Ya reir era desdoro... 

Un soplo brusco, deshecho, 
de compasion, piedad, lloro, 
tremolaba en cada pecho Coe 
er sus melodias de oro. 


+ 


erosos. 
an sin consejos m 
‘penas y sollozos. — 
an algunos mozos, } 


— ya los mas ates 


nam iC\rageh Shaka @e tute. whee. 5 oe see eee eeee 


aba, ee su eae 
eae; ciate a lo hecho 


era Prenteho el desvalido? mee. Re 

0 de pobre era brazo Tue. 

an, de Pedro, si al paso aged 

ia un pobre caido. ee 

a 

era del mar, de la sierra va 

la suerte era reacia; ates By ry 

de la patria alla en la guerra; . ain 

paz, era de la tierra Cron aa 

eS pobre en la desetacks at 

ce 

e aio Ercilla a hoy, caso a 

y de aventuras o exodos OF 

misérrimo o craso <) 

n del indio o del huaso ae 
de ser de todos. ve 

4 
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EI relieve... 


(San Ianacto, PorETA Y CONFE- 
son, fué la ultima composicién 
escrita por Pezoa Véliz. Ella nacié 
en el hospital, una clara tarde 
de intimidad, en la que Leonardo 
Pena, a raiz de leerle algunos 
acapices de su libro impublicado, 
La Piedad del ensuefio, le ez- 
puso largamente el tumulto agi- 
tado y comovido de su alma, rica, 
en ese entonces, de un ardiente 
porvenir ). 


Univ. of Arizona Library 


San Ignacio, poeta y confesor 

n Prasic de Loyola, con su fama Eavaaiodt 

) ha querido ni otro santo de su nombre, ni otra gloria, . 
aureolada de leyendas su jesuitica aureola, 

a sola por el mundo. jSan Ignacio de Loyola! 


0 orgullos celestiales por orgullo nada valen, 
hoy he oido claramente : San Ignacio Pérez Kallens, 
re el claro canturreo de unos misticos raudales 
mice siglos en el monte rezan cosas celestiales. 


n Brehacio, paiire exelso, rentacies de la azucena, 

4 en el mundo el visionario de la luz Leonardo Pena; 
hormigas microscdépicas del dijeron todas que era 
eg inverosimil, una cosa majadera. 


ro crite. donde tales insectillos nunca salen, 
ramente se oye al alba : San Ignacio Pérez Kallens! - 
a yoz que ruega es clara como un roce de cristales, 

de riacho que desciende por los agrios pefiascales. 


Ignacio Pérez Kallens dice misa a una hora bella; 


r la tarde melancoélica 61 comulga alguna estrella 
e contiene el cuerpo y sangre de eucaristica pureza 


beatisimo Universo, de la gran ‘Naturaleza. 


nfiesan arbol y agua con igual recojimiento. 
intas culpas! Hay riachuelo que eg la imagen de lo 
: aoe 


; Ah, qué cosas no ha sabido! La volubil mariposa 
que se posa en una rosa y habla en verso con la rosa; 
los remansos perezosos que descansan desde antafio 
con escandalo de todos... ; No es vida ésa la de hogano! 
; Ay, qué cosas, Dios eterno! ‘Si hasta el rayo de la luni 

ya se ha dado un beso casto con la apatica laguna. | 


Las ortigas y los cardos, ste hacen chismes y urd 
[tram 

y que gastan burdos chistes en punzantes epigramas;_ 

los lagartos inactivos, bebedores de sol acre; 

las arafias agoreras que sdlo hablan de masacre; 

el arroyo que murmura sordamente, con la pausa 

_ que le es propria ; todo el afio! sin haber motivo o caus 


;Para qué hablo de los ecos, de los ruides y murmuri 
cazadores de misterios, de tristezas y de augurios! 
Rondadores oficiosos que hasta ruegos han traido | 
de las razas ya difuntas, de los hombres que se han i 
de esas almas sin amparo a que rezan las abuelas, 

que hoy recuerdan dos caminos, una cruz y cuatro vel 
y mas que otros, de esos cuatro que murieron en el ban 
cuatro meses después de eso, del salteo en Tabolanco, 
del ultraje a aquellas pobres que daran a luz mafiana 

' pobres hijos del espanto con la horrible bestia human 


; Y las grandes cordilleras de Ios Andes! Profanaron 
el otono y el invierno, ;Cuantos hombres no tragaron 

el horror de sus abismos, el horror de sus barrancos! 
; Y tan puros y tan albos y tan hondos y tan blancos! 


San Ignacio, que bien sabe somos cieno, barro, polvo, 
da a esta turba pecadora su divino Ego te absolvo. 

; Qué le hacéis! Los ama a todos : al buen arbol achac 
porque es viejo venerable, y aun al viento porque es mi 


Suan aoe visionario del esplisios 
Tar de la sombra, monge inmenso, San Tener 
ot weno, gee al rayo, si ellos fuesen dioses, omee 


nacio, visionario de antes, y hoy, Leonardo Pena, © 
1 Dios por todos : ruega por la palida azucena; — 
lébiles, las aves; ruega a Dios por las violetas 


imno inmenso, que a él despiertan atin las © 
[aguilas domthidas 


‘xtasias, ya cuando te bendigan y bendigas, 
ga a Dios ober esas pobres, las flematicas hormigas.. ave 
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La Biblioteca Latino-Americana 170 
recibe subvenciones de ninguna especie, ni 
defiende pais alguno del continente colom- 
bino en detrimento de los otros. 


Edita obras selectas caidas en el dominio 
publico o autoriaadas por sus autores, sin 
adulterarlas en lo mds minimo, Sélo se 
permite adoptar en ellas, para darles unifor- 
midad, la ortografia prescripta par la Acade- 
mia Espanola de la Lengua. 


Hace, ademas, seleccioén de las mejores 
paginas de los mejores prosistas y poetas 
ibero-americanos. 


OBRAS PUBLICADAS : : 


RKopdé ¥ sus crivicos, por Varios. 
EPIsToLaRto, por Rubén Dario. 

Sab, por G. Gomez de Avellaneda. 

Ei, WiLsonismo, por Fe Garcia Calderén. 


Direceién ; Pigalle, 8, PARIS 
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